• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: о творчестве (список заголовков)
03:02 

Торчвуд

"Оставь меня в раю средь любви, средь печали - я все тебе спою, что узнаю о нем." (с)
Не знаю, какие ветры накрыли мой мозг, но сегодня ночью я зачем-то села и посмотрела третий сезон Торчвуда. И теперь, как Гришковец в монологе про железнодорожников, мало того что сам это уже знаю, так теперь про это еще и другим расскажу.

Хотя - подумалось - а есть ли тут еще какое-нибудь слово, кроме "пиздец"?

много эмоций и спойлеров

@темы: О своем, О творчестве

14:27 

Декстер

"Оставь меня в раю средь любви, средь печали - я все тебе спою, что узнаю о нем." (с)
Я таки досмотрела эту травень и теперь, похоже, буду остаток жизни биться челом перед теми, кто умудрился мне ее присоветовать.
Если Мерлин характерен полностью отдохнувшим обоснуем и чистым почти детским по яркости позитивом, СПН - укопкой в вопросы около-христианских реалий на фоне аццки безудержного фансервиса, а Торчвуд это просто укурка целиком от и до, которую либо вкуриваешь, либо не ловишь волну и сериал тебе неинтересен, то Декстер - это в первую очередь неебическая по размаху и глубине картина излома личности. Как всегда, кому что, а Фрияне - изломы ))) Картина настолько мощная, что все остальное, типа охренительно скользкой темы и напрочь неоднозначной этики персонажа, на ее фоне поначалу даже теряется. Хотя как можно пропускать мимо ушей и глаз реки крови и прочую расчлененку, которая в сериале - почти обыденность - с ходу вроде бы не совсем ясно. Тем не менее, ее пропускаешь - что создатели умудрились сделать точно, так это поместить точку сборки зрителя на место маньяка-убийцы настолько безоговорочно, что базовые основы сюжета проглатываются как бы между делом и фактически не оцениваются. Дальше зритель только переживает, удастся ли Декстеру убить очередную жертву и не застукает ли его какой-нибудь тупой идиот из тех, кто "не шарит".

размышлизмы пополам с кучей спойлеров

@темы: О творчестве

22:27 

lock Доступ к записи ограничен

"Оставь меня в раю средь любви, средь печали - я все тебе спою, что узнаю о нем." (с)

Астро-гоны: Tokio Hotel

URL
17:53 

О творческих личностях

"Оставь меня в раю средь любви, средь печали - я все тебе спою, что узнаю о нем." (с)
Есть у творчества одна странная такая особенность. Или даже, скажем точнее - она есть у ярких сильных личностей, которые чаще всего так или иначе оказываются в итоге творческими. Возможно, в этом факте есть какая-то закономерность, но о ней я точно подумаю позже. А то опять непонятно куда в сторону мыслью уйду Особенность состоит в том, что само творчество как таковое имеет два среза - влияние на массы, то бишь пресловутый успех именно среди них, и влияние на саму личность. Успех ее деятельности в приложении к вектору развития самой личности. И эти два среза - различны. Направленность первого фактора еще не означает по определению ровно ту же направленность второго.

И нередко - тоже хороший вопрос, почему - трагедия яркой и сильной личности заключается в том, что она в принципе не способна адекватно отреагировать на собственную деградацию, которую в минуты крайнего просветления даже ощущает сама. Именно потому, что окружающие называют то, что приводит ее к этой деградации, тем самым великим успехом, который, вроде бы, и есть цель и апофеоз всей ее деятельности. Потому что - а ради чего еще? Разве не ради этого мы все тут? Все, что делается, делается ради признания. Вроде бы.

Или даже еще хуже - то, что, по сути, медленно убивает личность, одновременно делает ее успешной и признанной. Вокруг нее вьются толпы поклонников, вопящих "о, да!", прославляющих то, что вышло из-под руки, а личность, поскольку не совсем идиотка, бьется в этих силках и то устраивает те еще выходки, силясь хоть что-нибудь хоть до кого-нибудь докричать, то, чаще всего, поскольку, сорри, таки идиотка, поддается на волну и проникается мыслью о том, как она велика и крута. Ведь даже доказательства есть - смотрите, какие толпы. И как они громко кричат. Значит, как бы, все правильно? Раз кричат, и раз есть успех. Он же - единственный критерий того, "хорошо" ли личность творит, и все, что, вроде бы, хорошо, все и правильно. Пирожок с полки тому, кто умудряется найти разрыв в этой логике раньше, чем смотреть на него становится уже просто больно.

Вопрос века - можно ли в этом случае порадоваться за личность творческую, в творчестве себя ярко реализующую и при этом добившуюся признания и успеха. Достаточен ли успех у масс того, чтобы радоваться за эту личность, и как при этом воспринимать ее выходки - как "озвезденелость" или как крик души. И продолжать ли видеть при этом в ней человека, у которого свой реал, своя жизнь и свои задачи, и у которого эти реалы-задачи-жизни от творчества либо лучшеют и всячески активно крепчают, либо разваливаются окончательно.

Другими словами - разделять, является ли творчество продолжением человека или его способом бегства в итоге от того, что разваливается все вот прям вот ваще. А чего б оно не разваливалось, если он занимается творчеством вместо того, чтобы жить, простите меня за эту формулировку, я от нее отделаться никак не могу.

Никоим образом не хочу сказать, что это применимо ко всем случаям, где в наличии есть явный успех. Речь о конкретном частном случае, когда успех противоречит внутреннему самоощущению самой личности - если к ней, да и к результатам ее творчества присмотреться, это обычно заметно, кому сильно интересно, могу пояснить, в чем и как - и при этом личность время от времени яростно вспыхивает на предмет "что-то я какой-то фигней занимаюсь". Последнее для ее личного развития есть правда до не могу, но - угадайте, что происходит потом, если личность сдуру бухает такое публично. А не публично она не умеет, у нее самый близкий круг ввиду деградации реала - это фанаты и есть.

Правильно - ей с пеной у рта доказывают, что с ней все в порядке, что ее любят, что ее творчество кому-то там нужно и вообще она молодец, твори дальше и не грусти, мы тебе вот цветочков, или - подарочков вот, тоже можно, почему нет. Эгрегор не выпустит личность из лапок, перемалывая ее дальше и дальше. Пока будет, что перемалывать, она ему очень нужна.

Смутно предполагаю навскидку всего две причины - либо личность попадает "не в свой" эгрегор, изначально неверно расставив акценты в собственных целях и приоритетах, а потом уже не имеет сил выбраться, поскольку - успех же есть! все правильно, значит! - либо ей вообще не нужно было попадать туда, где хоть сколько-нибудь пахнет творчеством. Ибо она для этого не предназначена, ей нечего в нем выражать. Но тут не уверена вообще ни фига, вопрос тоже какой-то слабо изученный.

Меня подобные ситуации угнетают, можно сказать, что - почти что физически. Моя нежно любимая оппозиция Солнца с Юпитером, где Солнце перебивает по всем фронтам, органически не способна понять, как в выборе между личностью и обществом можно выбирать общество, в ее имховых ощущениях это ж буквально изврат какой-то. Вы спросите, а какое мне дело до этой личности. Ну, допустим, я с ней знакома и она мне небезразлична, как человек, бывший когда-то мне близким и что-то даже для меня сделавший, и которого я тупо знаю лично - знала "до" и вижу, хотя и не хочу больше знать, "после". Человек, с которым мы по массе причин по жизни разошлись два года назад и с тех пор никак не общались, а теперь смотрю на то, куда он за это время пришел, став таким всем из себя "тоже творческим" и добившимся успеха нехилого. И мне от этого его успеха - плохо. Физически, натурально. Привожу, как пример тенденции, поэтому имен не будет ни здесь, ни в умылах. Они ни к чему.

Тему зависти как первопричины моих инсинуаций помуссировать, в общем-то, можно. К чужому успеху - мой же как бы того, миновал давно, успех Тепла мне не повторить, ибо я исписалась, пытаясь угодить читателям и так далее - в общем, эта версия и так всем известна во всех подробностях, так что даже ума не приложу, чего тут особенно обсуждать. Но если кому вдруг захочется, то можно, конечно, почему нет.

Хотя в общем-то речь и впрямь о тенденции. Такая вот странная штука, от которой меня так колбасит, что, как где вижу, просто в развал выпадаю какой-то. Почему-то кто-то видит успешного человека, которого любят и творчеству которого чуть ли не поклоняются, который достиг многого и которому можно завидовать. А я вижу толпу, которая, чавкая, пожирает того, кто позволяет себя сожрать - ради успеха и иллюзии своей полезности, ради иллюзорного "я сделал в жизни что-то значительное", написав очередой мэрисьюшный фанфик, как я понимаю, ради иллюзорной же убежденности, что в своей жизни делать больше ничего не надо, потому что "вы что, не видите, мне не до этого, я творчеством занят". Потому что - иначе ведь разве добьешься успеха? А все ведь ради него. Вроде бы.

@темы: О творчестве, О фандоме

15:48 

Доктор + Торчвуд

"Оставь меня в раю средь любви, средь печали - я все тебе спою, что узнаю о нем." (с)
Укурка продолжается - я наконец-то досмотрела Доктора, ну, только те серии, которыми любезно поделился добрый джинн, разумеется, и теперь с чистой совестью могу сказать в своих привычных терминах все, что думаю про Торчвуд.

читать дальше

Ффух. To be continued, возможно.

@темы: О творчестве, Астроразборы

19:29 

Торчвуд

"Оставь меня в раю средь любви, средь печали - я все тебе спою, что узнаю о нем." (с)
Не миновала меня сия укурка. Дальше будет длинный выхлоп сумбурных мыслей, как обычно, нудных и слабо додуманных. А если я где-нибудь не сдержусь и назову вслух Йанто лапочкой, пристрелите меня сразу, пожалуйста.

читать дальше

@темы: О творчестве

11:07 

"Моралите"

"Оставь меня в раю средь любви, средь печали - я все тебе спою, что узнаю о нем." (с)
Что ж, по итогам, так сказать. Как обычно, пойду издалека - излагать коротко я все равно не умею.

Сеть - очень своеобразная штука, а уж дайры тем более в этом отношении просты, как пятак. Самое наивное, что здесь можно сделать - это надеяться, что сказанное в одном месте не пролетит в пятнадцать других и не вызовет свой резонанс. Кто бы куда где ни плюнул, плевок всегда достигнет цели, как бы плюющий ни рассчитывал "всего лишь потусить малым кругом".

И отсюда следующий второй момент - невозможно контролировать, кто кто читает и видит. Не панацея ни закрытые записи, ни потуги контроля за пч-ами, ни прочие методы. Единственный способ сделать так, чтобы кто-то о чем-то гарантированно не узнал - промолчать об этом везде, других вариантов здешняя экосистема не оставляет. Все тайное рано или поздно становится явным, это такой доморощенный местный закончик.

У меня всегда вызывали глухое непонимание попытки требовать от тех, кто тебя читает, ответно открытого дневника - потому что даже при условии полной открытости всех пч-ей остается море гостей и анонимов, которых ты не отследишь. А при условии закрытости дайра от анонимов - ненулевая вероятность нарваться на виртуала, который при ближайшем рассмотрении все равно может оказаться кем угодно и чем угодно.

Все в конечном итоге видят всё - и это хорошо, господа, вот что я думаю. Запрещать кому бы то ни было читать этот дайр, имхо, было бы столь же глупо, как силиться запрещать кому-то читать то, что я выкладываю на форуме и в архивах - сеть есть сеть, а публичный доступ есть публичный доступ, пусть даже он триста раз "закрытый", знаем мы эту закрытость. Куча шняжек вроде лирушной статистики и прочих прелестей типа отслеживания ip и иных радостей пока еще в наших руках, и, кто где бывает и что именно видит, при желании всегда известно хозяину дайра, да и поисковики-то никто не отменял. Поэтому трудно не знать, кто как относится к тому, что ты делаешь и говоришь, причем не знать поименно. Думаю, этот тезис понятен.

Как признанная - по одной версии - лицемерная мышка и - по другой - то ли святая, то ли зануда, имею и желаю подвести под прошедшими дебатами следующую черту. Ограничивать доступ сюда кому бы то ни было противоречит исходной задаче собственно этого дайра, ибо, повторюсь, здесь не больше лично для меня ценного, чем в том, что все желающие и так читают на форуме и в архивах, поэтому приходить и читать - разумеется - может каждый. Более того - каждый может читать со своей целью и в меру своего интеллекта и интересов, это тоже понятно. Но.

Каждый, кто полагает НЦу в слэш-фиках исключительно дрочкой и "заманиловкой", ИЛИ согласен с тем, что автор "не несет ответственности за то, что вычитают из его произведений читатели", ИЛИ иным образом поддерживает точку зрения, по которой все, кто ищет мораль-идею-мысль-наличие мозга у автора там, где видит в шапке рэйтинговый слэш, являются лицемерными мышками - вы имеете свое право на свое мнение, но ваше мнение обо всем, что делаю я, для меня - уже пора бы это озвучить - пустой звук. Если я хоть раз видела, что вы где угодно подписываетесь под фразой "автор не несет ответственности за реакцию читателей, а все, кто считают иначе - (подставьте любой эпитет)" - любое ваше мнение о том, что я пишу, хоть хвалебное, хоть сомневающееся, хоть разгромное, для меня будет впредь умножено на ноль. Посему хочу сообщить, что вы можете далее не трудиться заявлять его ни здесь, ни в любом другом месте, где ко мне можно обратиться напрямую.

То же самое относится и к фразам о лицемерных мышках, и к прочим рассуждениям на тему "я хожу в слэш отдохнуть, а кто в нем ищет что-то другое - (подставьте любой эпитет)".

Причины, хочется верить, никому отдельно объяснять не придется?

@темы: Местное, О творчестве, О фандоме

21:10 

О звездах

"Оставь меня в раю средь любви, средь печали - я все тебе спою, что узнаю о нем." (с)
Давно хотела спросить вслух и все силилась сама додумать. Но уже сдалась.

Ни у кого, совершенно случайно, нет идей, что именно подразумевается, когда человеку говорят, что у него звездная болезнь? Все признаки, какие мне приходят в голову, относятся явно к чему-то другому.

Можно, конечно, сказать про наплевательство на критический взгляд на себя или несовпадающие со своим мнения, но это, скорее к адекватной самооценке, а не к озвезденелости. Про стремление окружать себя "подпевалами" мне говорить трудно - я плохо представляю, как можно кем-то себя окружить, люди либо сами приходят, либо сами уходят обычно. Разгонять можно, а смысл - разгонять тех, кто тебя поддерживает?

Может, это имеется в виду как раз стремление быть "поддержанным", или просто уверенность, что ты этой поддержки заслуживаешь? Второе опять наводит на мысли об адекватной самооценке, а первое, если его нет - на мысли о том, что у человека не все хорошо с головой и реакциями.

Но тогда - что? Высокомерие, снобизм, разделение масс на "равных" и "неравных" и прочие требования к себе повышенного внимания даже не имеют отношения к творчеству и встречаются и у людей, от него крепко далеких. Получается, если ты не творческая личность, то у тебя просто сволочной характер, а если вдруг сел и картинку нарисовал - то уже не сволочь, а зазвездился?

Кто-нибудь знает определение или хотя бы его признаки?

@темы: О творчестве

21:30 

Подводя итоги

"Оставь меня в раю средь любви, средь печали - я все тебе спою, что узнаю о нем." (с)
Абстрагируясь от истории с очередным плагиатом, хоть и выбило меня кое-что в ней, чего скрывать, основательно.

Допустим, я устала и хочу отдохнуть, мозг мой перегружен, а прочие важные части тела требуют релакса и ничего более. Что я сделаю? Я сунусь туда, где мне предложат максимальный комфорт по моим возможностям. Если я иду в казино, я ожидаю там вежливой обслуги, адекватной и быстрой обратной реакции, отсутствия нервотрепок не по теме и качественного сервиса. И напрочь мне будут неинтересны заявы администрации или других посетителей казино о том, что нужно не просто тупо проигрывать деньги, а строить математическую модель стратегии на близстоящем компе с применением дифференцированных исчислений, потому что казино призвано развивать мое стратегическое мышление. Не знаю, что оно у кого в голове делать призвано - я на рулетку хожу отдыхать, это мое законное право, отдохнуть после трудов праведных, и в гробу я видала тех, кто посмеет меня на моем отдыхе честном грузить. Чем дороже вход в заведение, тем большего я могу требовать - соответственно, если вход бесплатный, я имею право как минимум развернуться и уйти туда, где меня ублажат лучше и качественнее. Говорить здесь о праве администрации казино на мою включенность в их исследования стратегий или о моих обязанностях по отношению к этим стратегиям смешно и бессмысленно - с того, кто пришел отдыхать, взятки гладки. Его обслуживают, а он получает удовольствие.

Если же я, умотамшись на трудовых задачах и прочем быту, сажусь почитать умную книжку, я, простите, сажусь почитать умную книжку. Я сажусь поработать мозгом и прочими имеющимися конечностями, и работа это не меньшая, чем сесть и продумать постановку управленческого учета в конторе, занимающейся каким-нибудь мелкооптовым экспортом редкоземельных материалов в дальнее зарубежье. И то и другое - работа для головы, опыта и кучи других базовых функций организма. Постановщик задачи, то есть автор книжки, будет обязан мне в этом случае ровно столько же, сколько я перед ним буду иметь прав. Нисколько, то бишь. Мне выдают информацию, и я либо способна работать с ней, либо моего опыта-знаний-навыков недостаточно (можно, конечно же, утверждать, что в этом случае дополнительную информацию тебе должны, но вообще-то - у тебя просто недостаточно навыков-знаний-опыта для этой книжки задачи). Есть еще вариант, когда задача слишком мелка и неинтересна - overqualified в бизнесе никто не отменял так же, как разницу в планках интересов и уровней в отношениях автор-читатель.

Собственно, вывод-то простой. Всегда будут те, кто ходит в фандом отдохнуть и развлечься, и те, кто находит в нем пищу для ума, считает фанфики подвидом искусства, которое "отражает саму жизнь" и так далее. У первых всегда будет "реала мне в реале хватает", для вторых фандом - такой же реал, как, вообще говоря, любая часть мира, данная им в ощущениях. Первым всегда будут должны, вторые всегда помнят, что за бесплатно имеют нечто, для них важное и интересное, а потому будут всегда благодарны.

И первые всегда будут настаивать на максимальном расписывании в шапке всех мало-мальски значимых нюансов, на которые можно наткнуться в фике - они ищут то, что даст им оптимальную возможность для текущего отдыха, и им напрочь не нужны малоприятные сюрпризы, вгоняющие в рефлексию и заставляющие то думать, то эмоции испытывать, то вообще как-то внутренне реагировать. Все это - работа читателя, а подвид "читатель развлекающийся" ходит на форумы не работать, а отдыхать. Так что со своей точки зрения он всегда в своем праве. Вторым же будет достаточно пейринга-рейтинга-жанра-имени автора в любом наборе - чтобы хоть примерно представлять, на какую работу настраиваться.

Ну и как следствие - у первых всегда будут пожелания, предпочтения, сквики и комплексы, которые призванная создавать им комфорт обслуга - пардон, авторы - должны непременно учитывать в максимальном объеме. Бессмертную фразу: "Деточка, это интернет! Здесь могут послать на хуй!" до них, похоже, то ли не доносили, то ли она не дошла до сознания. Если бы дошла, то люди тонкой духовной организации с низким порогом чувствительности и повышенной остротой восприятия не выставляли бы свою тонкость, как требование, а сидели бы с ней дома, в реале, окруженные понимающими близкими, регулярно наведываясь к психологу-психоаналитику-психотерапевту или просто живя с тем, что есть, если "выбора нет" - то бишь, нравится. Раз в интернете до них обслуге - пардон, авторам - дела нет, и на что только, бывает, там не наткнешься, особенно когда очень хочется почитать что-то с шапкой "ангст, нс-17, смерть персонажей", но при этом свою чувствительность не задеть.

Ничего не хочу говорить о том, что лучше или хуже - работать или отдыхать. Всем ясно, что когда-то должно быть время и тому, и другому, вопрос абсолютно не в этом. Вопрос в том, что самые проблемы обычно начинаются при пересечении множеств - стоит наткнуться развлекающемуся читателю на работающего автора, или, наоборот, работающему читателю на развлекающегося автора, как налицо конфликт ожиданий и несовместимость прочих прав и обязанностей.

Разделить бы все это дело когда-нибудь по ресурсам - сюда ходят на отдых, сюда ходят работать - и проблема исчезла бы напрочь. Если бы, что называется. Да. Если бы каждый развлекающийся признал для себя, что сейчас он именно развлекается, и не тщился изображать то, чем не является. Но двойные стандарты, как показывает опыт, из основной массы народа невыводимы, и конфликты будут в любом случае - так же, как они есть сейчас даже при наличии в шапке фразы "смерть персонажей", ведь отсутствует фраза "смерть Снейпа". Я все еще помню дискуссию, в которой меня обвиняли в отсутствии в шапке предупреждения "групповой секс с участием представителей разного пола", хотя упоминание и гета, и слэша стояло, а изначальное объявление о групповом сексе в данном конкретном случае становилось бы заодно объявлением и о том, что "убийца - садовник".

Самое же грустное и смешное во всей этой истории - то, что некоторые лица, ратовавшие в дискуссиях за серьезное отношение к литературе вообще и фанфикшену в частности, когда-то у меня на дайре в приснопамятной дискуссии после проведенного среди авторов и переводчиков опроса громко и изобретательно отстаивали право авторов фанфикшена не быть ответственными и право читателей развлекаться. Теперь эти же самые люди удивляются, почему и откуда такое потребительское отношение к авторам и такое читательское раздолбайство, и жаждут серьезного отношения обоих к процессу. А что - ведь тема уже как бы другая, и вообще - теорию отставили, перешли к жизни, да и просто - ну кто там помнит, кто что когда говорил. Мало ли, ведь это уже "не я". Двойные стандарты, да.

А я все же конченый идеалист - когда их вижу, родимых, любовно выпестованных и на флаг перед собой поднятых, до сих пор в ступор впадаю. Это заодно и к вопросу о плагиате, опять же.

@темы: О творчестве, О фандоме, О фанфикшене

20:05 

SPN

"Оставь меня в раю средь любви, средь печали - я все тебе спою, что узнаю о нем." (с)
Да, я таки это осилила, все сколько-их-там пятьдесят две серии - сама от себя в удивлении. И даже фиг с ним, с ощущением, что нормальную траву сценаристам завезли только серии к сорок первой, а предыдущие имхо лучше было вообще не снимать, чем снимать так похабно и с таким количеством ляпов. Кстати, у меня глюки или Джессику во втором сезоне играла совсем не та девочка, которая сгорела в первом?

Обоснуй, конечно, отдыхает по полной - во всем, начиная с характеров и заканчивая антуражем. Опытный и, по идее, нанюхавшийся пороху по самое не могу Дин два сезона выступает в роли оттеняющего эффекта необъятному интеллекту и охренительной эрудиции Сэма, кстати, с миром духов и призраков, в отличие от Дина, кажется, в принципе не очень знакомого, но что такое столь мелкий баг на фоне обаяния младшего братца, и по сюжету уже с первой серии появляются нехорошие предположения, нафига Дину Сэм. Аж задаешься вопросом, как же бедный Дин без него жил раньше. Судя по всему, интеллектом в их паре работал папа - больше там некому, а без хотя бы одного мозга на двоих не выжили бы Винчестеры, однозначно.

Правда, к третьему сезону Дин внезапно героическим усилием поумнел, и сценаристы научились подавать информацию еще кучей разных способов, кроме "Сэма осенила гениальная мысль, и он ее тут же озвучил со всеми вариантами действий и историческим экскурсом заодно". Да и морализаторство наконец-то ушло в подполье и приняло скрытые формы, перестав резать глаз. Точно поставщика травы сменили, не иначе.

О посылах. Удивил во всей этой песне о главном неожиданный и совершенно жуткий по размаху, прямо-таки охренительно раздутый культ материнства. Не отцовства - даже странно, но при имеющемся раскладе главных героев тема папы идет вполне ровно и адекватно - а именно материнства. Везде, где в сюжете фигурируют дети, показаны одинаковые, как с одной картинки срисованные, и при этом кошмарно идеализированные мамы. Тему Мэри можно даже не вспоминать - дама отсутствует, начиная с самой второй серии первой части, но весь сюжет, такое ощущение, двигает только она. Все, что есть в Джоне, в Дине, в Сэме - растет корнями от образа Мэри, всему лучшему в себе они обязаны ей одной, все, что они о ней помнят - как она была мила, добра и как улыбалась, и даже Джессика - это копия Мэри по всем параметрам, включая блондинистость, улыбчивость и жертвенность. А там, где Мэри нет, будут другие мамы - обязательно милые, добрые и с улыбками. Мама-не-может-не-быть-нежной-и-любящей-ежесекундно - истерически кричащий какой-то буквально подтекст. У сценариста то ли у самого не было мамы, то ли нет собственных детей, то ли он слишком хорошо представил, какой эти братцы-акробатцы могут видеть фигуру матери в любом ее проявлении, при их-то к ней отношении, невольно приходит мысль. Вот только того, что эта точка зрения, вообще-то, здорово искажена, в посыле как-то не подано. Подзабыли, наверное.

Далее - если предположить такую предысторию, какая была дана сюжетно, и такого Джона, каким он показан, то в семью и расклад худо-бедно с некоторыми исключениями даже впишется Дин - брутальный, хамоватый, профанирующий все, что видит, страшно идеализирующий женщин, а оттого половину из них возвышающий до не могу, и потому от нее сбегающий, а вторую половину использующий без зазрения совести, и потому ее бросающий. Дин, не умеющий быть слабым, не умеющий проигрывать в том, в чем "положено выиграть", ставящий превыше всего семью, мужскую дружбу и свою гротескно раздутую ответственность, которую он тоже профанирует всегда, когда не возвышает. Дин, полностью подчиненный и преданный папе, доверяющий ему абсолютно и безоглядно, вымуштрованный до функций безотказной кнопки, на которую достаточно нажимать, чтобы пошла реакция. Если папа крикнет - беги, Дин сперва побежит, а уже потом спросит, зачем было надо заставлять его мчаться под пулю. А, скорее всего, не спросит вообще - папа просто так под пули сына не бросит, раз велел, значит, нужно было, у папы всегда есть правильный план, знать о котором Дину необязательно.

Кстати, имхо - это чуть ли не единственная совершенно логичная линия во всем сериале. Отношение Дина к отцу, Дина к памяти отца, Дина к поступкам и решениям отца. Дин не просто ведомый - он идеальный ведомый для Джона, идеального ведущего для Дина. Джону нормально и естественно относиться к сыновьям, как к ведомым, а не как к партнерам - они ему и не партнеры совсем, да и не нужны они ему в этом качестве. Да и никто, пожалуй, не нужен - Джон сам себе мозг, интеллект и эрудиция с историческим справочником. Вполне очевидно, почему этого в упор не видит и не понимает Сэм, с непривычки, юной дурости и от недостатка джоновского воспитания настаивающий на партнерстве. Но совершенно не очевидно, почему Джон в какой-то момент поддается ему и начинает делиться планами, принимать сыновей в "круг посвященных", где до этого двадцать лет был он один и никого больше, и чуть ли не спрашивать советов. У Сэма, кстати - не у Дина. Собственно, с этого места при просмотре стало понятно, что по любой причине далее Джон - не жилец. Он сдал позиции и свернул с линии, на которой столько лет выживал более чем успешно, следовательно - Джон умрет, а его место займет Сэм.

Потому что - а) Дин так и остается ведомым, в него это вколотили слишком глубоко, при всей его внешней брутальности и ершистости и б) позиционно (не сюжетно, а именно позиционно) Джона, как и Мэри, убил Сэм, а не Дин, и Сэму и занимать его место. Эти братцы - очень забавный пример того, какими могут быть совершенно неравные отношения при внешнем полном отыгрывании партнерства, коего по сути нет и в помине.

Кстати, заняв место Джона, Сэм позиционно же оказывается вынужден бороться с его тенью за Дина, и это только подтверждает то, что занять место он все же пытается, неважно, осознанно или интуитивно. Внешне это подается в разнообразных "прекращай грузиться, брат, выплесни свою боль и давай жить дальше", а по сути - в "ты должен играть по тем правилам, которые примем мы (читай - я), а не оглядываться на то, как здесь поступил бы папа". Сэм очень четко добрую половину второго сезона часть установок Джона перешибает своими, а часть объявляет своими. "Нашими" - в контексте их с Дином сотрудничества, замаскированного под партнерство. Дину, в целом, все равно - ему лишь бы не одному быть. Насколько Дин в принципе не может, органически и истерически, ни при каких условиях и никак - не может - быть один, по финалу второго сезона понятно, и, убейте меня тапком - не надо здесь про любовь. Уж кто-кто, а охотник Дин Винчестер лучше кого бы то ни было знает, почему не стоит возвращать мертвых, и сколько раз он сам кому это заяснял всю дорогу, усчитаться можно. А как папу за рокировку ругал, это даже лучше не вспоминать. И тем не менее - похоронить Сэма он не способен. Хорошо, хоть Перекресток в мире существовал, а то ходить бы Сэму в обличии зомби, я так смутно подозреваю. Потому что - и не смог бы Дин похоронить его и остаться один, разве что пустил бы себе пулю в лоб и лег рядом. Он заточен под подчинение и работу "на двоих" - он не умеет жить один, его этому не научили, и научиться этому ему - неоткуда.

И еще о том, кого чему научили - если Дин вписывается в свою семью почти полностью, не считая некоторых странных выпуклостей, о которых не сейчас, то Сэм в нее не вписывается вообще никак. В первую очередь - тем, что абсолютно непонятно, кто его, вот такого, воспитывал. Сэма, со всеми этими его бесконечными "давай поговорим о наших отношениях", с умением плакать, не стесняясь и не заморачиваясь, кстати, плакать так искренне, что Дин каждый раз аж в ступор встает и свою манеру все профанировать куда-то махом теряет, с этим его "расскажи же мне, что у тебя на душе" и "мне кажется, ты стал какой-то не такой, тебя опять, наверное, что-то тревожит".

Держите меня семеро - этого мальчика не могли воспитывать отец-охотник и старший брат-папин оруженосец. В семьях, где нет матери, проявления нежности обычно сводятся в выразительный ноль, забота друг о друге приобретает в лучшем случае форму действий, а не слов, улыбок или прикосновений, разговоры о чувствах нивелируются, как бессмысленные - отец, на плечи которого свалились двое детей, а помощи ждать неоткуда, будет озабочен другими проблемами, какие там чувства. Образ Джона это подтверждает абсолютно - мужик не просто не склонен переливать из пустого в порожнее разговорами, он, вообще, очень много к чему не склонен - совершенно спартанское воспитание, Рождество без елки, дом в машине и по гостиницам, делом надо заниматься, парни, а не рыдать или вздыхать о несбыточном, перебирая свои хотелки, мало ли, чего мы тут все хотим, у нас дело есть. Дин эту мысль понял отчетливо, и я даже могу допустить, что ее не понял Сэм, попытавшись пойти "поперек" и построить все "по-другому". Вот только не способен ребенок отыграть линию поведения, которой он никогда не видел.

Да, со временем, с возрастом, научиться - да, через тернии к звездам, почему нет. Но Сэму на момент пропажи папы знать бы еще сколько лет, вряд ли больше двадцати одного, а то и чуть меньше даже. Два года жизни в Стэнфорде, пусть даже со все понимающей терпеливой Джессикой - он в лучшем случае успел бы осознать наличие проблемы, да и то не факт, а не научиться быть тем, кем его быть никто не учил. Сэм не просто учится со временем быть внимательным, проявлять чувства и беспокоиться о них, когда-то ставить их выше "надо" - он умеет это изначально, уже на момент встречи братьев через два года после ухода из дома умеет, и Дин этому не удивлен. Дин знает, что Сэм таким был всегда. Откуда, блин, был?

Дети, скажем, алкоголиков далеко не всегда становятся алкоголиками - довольно редко, если брать статистику - но они абсолютно всегда изначально либо повторяют линию поведения родителей, либо пытаются отыграть ее "наоборот", выбрать же просто другую линию они не способны - она им попросту неизвестна. Сэм - типичный пример попытки сыграть с отцом и братом "наоборот", но попытки кривой совершенно. Вы люди действия - я человек ума, вы преступники - я юрист, вы кочуете и болтаетесь - у меня дом и "правильная женщина", копия мамы, вы брутальны и молчаливы - я внимателен и улыбчив, вы одиноки и закрыты - я искренен и открыт. Можно видеть с детства недостатки закрытости и "чрезмерной", хотя какая она там чрезмерная, для охотников в самый раз, по-моему, мужественности, и поэтому хотеть быть другим, но нельзя этим другим стать по желанию и мгновенно.

Сэм мог пытаться быть более открытым, но, проводя аналогию с детьми алкоголиков, по логике, тогда он, скорее, стал бы вывернуто-активным, демонстративным в чувствах, с той же степенью идеализации женщин и с той же при этом истерической внутренней закрытостью - этой линии просто некуда было сворачивать в сторону. Сэм не умеет жить в доме, хотя хотеть этого мог по самые уши, почему нет, но Сэм этого - не умеет, и в двадцать или сколько ему там лет он в принципе не может быть гармоничным домоседом. Он видел только примеры постоянных переездов, и поэтому - да, он мог бы вцепиться в одно место и торчать на нем, но он не мог научиться заботиться об этом месте, быть в нем счастливым, не выжирать его до донышка, а отдавать ему что-то. Люди, не имевшие в детстве своего дома, учатся потом находить со своим жилищем общий язык десятилетиями, и большинство из них все равно в итоге превращает его в вариант общаги, которая от дома отличается даже не количеством жильцов или степенью неухоженности, а степенью отсутствия любви к месту, в котором живешь. Либо это в итоге переклинивает в обратную сторону, и к дому пылают чувством так активно, что слегка забывают любить тех, кто в нем живет, а потому дом и порядок в нем все равно разрушает. У Сэма нет этого перекоса - он абсолютно гармоничен с Джессикой, и по нему видно, как его цепляют и дергают потом эти их бесконечные с Дином колыхания по гостиницам. Он даже ругает брата за неубранные носки! Этому его тоже Джессика научила? Не просто замечать чужие грязные носки - но и знать, где они, по идее, должны находиться, как с ними поступать, как правильно "быть в доме", вообще.

Вся эта масса мелочей и есть то, что в нем никак не могло быть заложено - некем. Даже Дин с его странной потребностью "продлить Сэму детство" не мог в нем этого воспитать - потому что в нем самом этого тоже никто не воспитывал, и, раз во взрослой жизни этого нет как нет, абсолютно, вместо этого есть привычки жрать в кровати, спать одетым, питаться фастфудом и жить в машине, чувствуя себя при этом комфортно, то всей этой массы не было и в детстве тоже. И в Сэме, следовательно, появиться никак не могло.

Кстати, характерный момент - в серии, где Дин попадает в искаженную реальность, и меняется все их прошлое, включая не ставшего брутальным мачо Джона и не погибшую при пожаре Мэри, в итоге изменяются все, кроме Сэма. Сэм остается абсолютно, от и до таким же, каким Дин забрал его из Стэнфорда после гибели Джессики - таким же идеальненьким, чистеньким, домашненьким и умненьким. Ну, может, только чуть более лицемерным. Если наличие жены перевернуло жизнь Джона полностью, а Дина наличие матери превратило в плохо ладящего с законом неустроенного козла, то на Сэма оно не повлияло никак. Вообще. Он примерно так же умеет драться, приблизительно в той же степени способен заткнуть брату рот тремя хлесткими словами, и не хуже и не лучше разбирается в чужих чувствах и это показывает.

Эмпатией или способностью разбираться в людях можно обладать от рождения, но вряд ли можно родиться с умением ими пользоваться, если ты вырос среди тех, кто был далек от проявлений этих умений категорически.

Кстати - имхо, сценаристы пытались сделать из Дина и Сэма огненного и воздушного мальчиков, эдакую сколоченную, друг друга дополняющую боевую активную парочку. А получились-то - два водных. И думается мне, что это не фича, а еще один баг - парни уж слишком далеки от тех образов, которые предполагал бы столь откровенно "мужской" проект. И уж слишком они близки к образам романтичным, глубоко чувствующим - оба, даже Дин, который под занавес от Сэма, видать, умения проявлять нахватался - а еще очень эмоциональным, не по яркости, а по глубине и ширине диапазона эмоций. Сэм вообще аж тонкие вибрации мира ловит, с этими его снами-предвидениями-способностями и прочими Нептунианскими штучками. Дин же - чистый Лунарий с хорошо прокачанным Марсом, страшное сочетание, Дина аж жалко слегка.

В общем - водные так водные, конечно, правда, обоснуй в этом случае отдыхает уже окончательно. Потому что сломал бы их Сатурнианец Джон нафиг, обоих, причем. Каждого по-разному и в свою сторону. А, раз не сломал, то, опять же, непонятно, откуда взялся такой тонкий и чувствительный Сэм, так хорошо умеющий свой проработанный Нептун проявлять, и где до пропажи отца пряталась Луна Дина, потому что Дин в паре с Джоном, судя по флэшбэкам и оговоркам - это чистый Марс и не более. А вот Дин в паре с Сэмом - уже Лунарий, где Марс всего лишь в помощниках. Мистика. Я тоже такой травы хочу, мне без нее логика сценаристов непонятна напрочь местами.

@темы: О творчестве

23:31 

"ГП"-сказка

"Оставь меня в раю средь любви, средь печали - я все тебе спою, что узнаю о нем." (с)
Жил-был на свете какой-то сам себе автор - или даже до этой сказки и не автор вовсе, что неважно совсем, потому что сказку он все-таки написал. Очень даже, можно сказать, написал - аж семь книг получилось.

И был в книгах главный герой, живший до начала повествования в обыденном сером мире, где его никто не любил и где он не мог любить никого. Не умел или не хотел - не суть важно, но подобной возможности из его окружения ему точно никто не давал ни разу. Он был в этом мире ненужным и лишним, что прекрасно, естественно, чувствовал. Плохо было ему, тоскливо, серо и одиноко, и никаких перемен ждать было неоткуда, ибо глупо. Ладно, будем честными - главный герой всегда в глубине души верил в них, ибо, вообще-то, был парнем безбашенным, просто, веря во "что-то", пока еще не умел верить в самого себя. Вот и гнил в той серости, где имел обстоятельства жить.

Пока однажды - классное слово "однажды" - не выяснилось, что есть другой мир, светлый, яркий и сказочный, где главный герой имеет полное право быть. И это очень важно - он не просто может притащиться туда и быть приживалкой теперь уже там, как вор, прикасаясь к чужому чуду. Он куда больше принадлежит этому миру, чем своему, знакомому с детства. И в этом мире, новом и замечательном, он не ноль без палочки, а очень даже значимая фигура, причем сразу, с момента в нем появления.

Почему? А вот просто так. Так сложилось исторически, как любят многие выражаться.

Только оказавшись в новом мире, всю дорогу, оказывается, существовавшем параллельно "обыденному", наш герой понимает, что в нем он, как и все остальные - волшебник. Что ему доступно многое, чего не умеют простые люди там, где он жил раньше, и даже живут маги и то в разы дольше. И среди них есть не только люди, но и волшебные существа, почти неотличимые от людей, которые тоже бывают добры, в том числе и к герою, да еще и от всей души и за просто так. Вот такой вот рай на земле, и в нем по-другому буквально все - даже одеваются в нем не в человеческую одежду, а в цветные балахоны.

Конечно же, чудеса не совершаются просто так - за ними стоит добрый и могущественный старик, при случае не забывающий демонстрировать, как он молод душой. Впрочем, он и вправду молод - исподволь воспитывая и наставляя героя, поддерживая его, давая когда-то ответы, а чаще - вопросы, он не забывает улыбаться и имеет слабость к сладкому, как ребенок. У него даже домашнее животное есть - довольно экзотическая птица, крайне, конечно, полезная, но это в ней не самое важное. Она как бы символизирует мудрость и светлую силу старика и всего, что он делает, раз она вообще стала его птицей, выбрала его себе в хозяева. То, что птица эта, как потом выясняется, оказывается расположена и к нашему герою, на общем фоне как-то даже не удивительно.

Герой восхищается своим учителем. Вообще-то, со временем он просто становится преданным ему до кишок - при всей своей неугомонности и любознательности, суясь, куда можно и куда нельзя, он то и дело влипает в разные разности, лишь постфактум понимая, да и то не всегда и очень под конец, что разности были отчасти подстроены наставником же. Для общего, так сказать, развития. Случается, что герой после таких разностей даже бушует и возмущается, но его можно понять - развитие редко дается так просто.

Наставник - это, конечно, прекрасно, но молодому человеку для счастья нужно от жизни чуть больше. По прибытии у него появляются друзья - настоящие, близкие и преданные. Оставаясь людьми со своими характерами и странностями, они все равно - именно те, кто любит героя, помогает ему и не раз рискует собой ради него. И он - даже не в ответ, а потому что так есть - со временем понимает, что готов ради них на что угодно. Хоть жизнью пожертвовать.

Жизнь, однако, у героя сложилась не самая простая - и врагов недобитых в этом мире с его нелегкой историей хватало, и выползней всяких, лично на него зуб имеющих, да и просто нелегких ситуаций - полный рот. Любовь и потеря этой любви - как потеря юности, веха, перейдя которую, понимаешь, что иногда приходится отказываться от того, в чем больше всего нуждаешься, даже не зная, получишь ли ты когда-нибудь это обратно. Главный герой, кстати, получил. Но он ведь не мог этого знать, когда выбирал? Отказываться от своего счастья ради того, чтобы та, кого ты любишь, осталась жива - не самый легкий выбор, но из тех, что герою выпали, даже не самый сложный. Вообще, есть некое "нарастание уровня сложности" от книги к книге - радостная и почти праздничная сказка первых двух постепенно дополняется куда менее радостными событиями и чувствами последующих. Потому что терять герою приходится, в том числе - и терять самых близких, причем осознавая потом, что в случившемся есть и его вина.

А в итоге - ну, не странно же, да - при том, что миру угрожает куда более серьезная напасть, чем какие-то мелочи и внутренние разборки с недовольными сложившимся политическим режимом, выясняется, что главный герой не просто уникален - он избранный. Ему предстоит спасти этот мир, пожертвовав собой ради него.

А совсем в итоге оказывается, что герой с самого начала и был нужен миру, ну, то есть, лично старику-учителю, именно за этим. Что учитель - вовсе не добрый дедушка, а человек, которому приходится принимать очень непростые решения, думать о судьбах одного и миллионов и делать между ними выбор. Непростой, рассудочный и довольно циничный выбор. Что героя он специально выращивал, воспитывал и наставлял, подсовывая то привязанности, то трудности, чтобы в нужный момент тот оказался достаточно стоек и силен, чтобы сделать то единственное, что от него всю дорогу и требовалось. Принести себя в жертву.

Конечно, герой это делает. И, конечно, этот мир он спасает, хотя вопрос - окончательно ли, не впухнет ли мир еще раз такими темпами - на языке так и вертится. Но, тем не менее, это - история о любви. К жизни - в первую очередь. Потому что, только очень сильно любя жизнь, можно согласиться отдать ее. Отказаться от нее совсем, чтобы она осталась у других, и будет действительно неважно, что при этом случится с тобой и выживешь ли ты сам.

Тот факт, что главный герой, вообще-то, все равно выжил, то есть, смог к жизни вернуться, закономерен тоже. Он ведь смог не просто тупо умереть - он смог понять, почему отказаться от жизни для него правильнее. И для всех - правильнее. И сделать это с любовью.

Кто еще не понял - автора звали Макс Фрай, а цикл из семи книг - "Хроники Ехо".

Что-то все же в нем от ГП отличается, видимо, раз это настолько разные книги, пусть и, вроде как, об одном и том же.

То, что сэр Джуффин, прежде чем отправить Макса хуже, чем на смерть, сначала все-таки пошел туда сам и честно настроился выполнить функцию самостоятельно, оставив Макса в Ехо вместо себя? Ибо - совесть передавила. Она у него была, только выражалась не в слезливых переживаниях на тему "хороший ли я человек", а в конкретных действиях. А, когда действовать становилось невозможно, именно она позволяла говорить прямо и жестко, и при этом без обиняков и самооправданий. Все просто - у сэра Джуффина есть слабости, но не на работе, а спасать Ехо - его работа. Очень, кстати, характерно, что всю правду о себе и своих поступках он рассказывает Максу сам, лично, сидя перед ним и глядя ему в глаза, а не заочно через кого-то, да еще и картинками. Рассказывает, чем жерствовал сам, что когда собирался делать, почему что решал и каким путем пришел к тому, что они сидят вот тут сейчас, и обстоятельства таковы, что он выйдет, а Макс останется. И Макс - остается. Более того - остается, искренне возненавидев своего наставника за тот выбор, который сейчас по его просьбе - именно просьбе - ему приходится сделать. И Джуффин Халли этот момент искренности проглатывает, причем безо всяких "ну ты только на меня не сердись, я же, как лучше, хотел". Он хотел спасти Ехо, вообще-то, и у него хватает смелости помнить об этом.

То, что, имея свои "маленькие слабости" и "трудности характеров", друзья Макса всегда остаются добры, пусть и не всегда умны, красивы и идеальны? Их "слабости" никогда не колеблются на грани ненависти к самому Максу или друг к другу ни по надуманным, ни по реальным причинам. Обжорство и загородное занудство сэра Кофы, педантизм Лонли-Локли, рассеянность (и единичный припадок агрессии в честном бою за жизнь подопечной птицы) сэра Луукфи, разгильдяйское донжуанство Мелифаро и стервозное упрямство леди Меламори ни разу не оборачиваются сыплющимися ударами против тех, кого они любят. Эти люди не идеальны - в них просто нет эгоизма, подлости или трусости. Грань между "слабостью" и "недобротой" не размыта, и одно не подменяется другим, потому что "так бывает в жизни, мы ведь все со слабостями".

Или то, что мир Ехо, ворвавшись в жизнь Макса - по каким бы причинам и чьей волей он это ни сделал - сумел подарить ему годы сказки, а не годы иллюзии? Максу было, за что платить по счетам - он на самом деле был счастлив в Ехо. Даже узнав все о своей роли и цели, узнав вообще все, он не может вычеркнуть того, что дал ему этот город. Этот мир. Какие возможности, важные для него, открыл в нем самом, как многому научил и как многое подарил - на самом деле подарил. Макс мог купаться в деньгах, власти и славе, но счастье ему давали никак не они, и, чтобы показать это, ему не надо было испытывать из-за них неловкость или раздражение. Он воспринимал их, как естественный факт, не стесняясь получать от них удовольствие - собственно, он действительно умел его дарить. Глядя на Макса, несложно поверить, что он любит свой мир - потому что рядом с ним хорошо хоть кому-то. Много кому, если честно - он просто к этому и стремится. Чтоб не только "прибить всех, кого надо прибить", но и чтобы жены были пристроены, подруга - довольна, король и начальник спокойны, а друзья - веселы. В Максе есть радость, и поэтому не странно, что, совершая такой подвиг ради жизни, он не перестает жить сам.

Он возвращается в жизнь, потому что научился ее отдавать, а не потому что его подталкивает в спину вернуться добрый волшебник Джуффин Халли. Потому что избранный - это ж такое специальное безбашенное существо, которому правила неписаны, он и умереть-то, как положено, не способен. Отовсюду выход найдет, даже если его отродясь там не предполагалось.

Ничего так разница в подходах, вот что я думаю. А ведь по сути - так много общего.

@темы: О творчестве

15:55 

ГП-7

"Оставь меня в раю средь любви, средь печали - я все тебе спою, что узнаю о нем." (с)
Собственно, первое же, что вызвало наибольшие непонятки. Всю дорогу, все шесть книг, на все роды склоняясь, Дамблдор - и не только он - повторяет Гарри, что в нем есть сила, которой нет у бедного Риддла. И имя этой силе - любовь. И ей одной можно своротить все нужные горы, потому что против нее ничего злосчастный противник выставить не способен. И крыть ему будет нечем.

Гарри крепко тихо сам с собою шесть книг этому дивится, а вместе с ним и читатели. Потому что любви в Гарри - нет. Ни в каком, простите, даже замухрышечном виде. На чем, собственно, и основывалась основная ошибка моих предположений по поводу, чем там Гарри способен закончить. Я исходила из того, что автор имеет в виду именно то, что сдуру проговаривает вслух. Обойти этот момент в сюжете все равно как-то было надо, и ведь, что характерно, он был обойден. Шесть книг проназывав силу Гарри любовью, Роулинг в итоге вывела на первый план самопожертвование. И все, начиная с Дамблдора и заканчивая самим Гарри, сделали вид, что с самого начала именно о нем и шла речь - жертвовать собой Риддл действительно не умел и не особо желал, а Солярию Поттеру-младшему оно естественным образом, как нефиг делать. Более того - именно это в нем пошагово шесть книг и воспитывалось, и на это и были направлены все события. На то, чтобы мальчик научился жертвовать собой ради других. А любви там как не лежало, так и не появилось невесть откуда к финальной битве.

Фишка в том, что в понимании Солнечных типов - и Солнечных Львов - самопожертвование это и есть любовь. Совершенно равнозначные понятия, где, говоря одно, только они могут подразумевать другое, и наоборот. Только Льву могло прийти в голову, что оно не в его голове так живет, а в принципе так всегда и бывает, чтобы выдать на красной нити произведения такую подмену понятий и этой подмены в упор не заметить - в голове автора-Льва ее, как очевидно, и не существует. И существовать не может. И, кстати, именно на этой же подмене основывается не совсем снаружи понятная уверенность Роулинг, что Джеймс Поттер и его Мародеры - герои положительные.

Подробнее о причинах.

читать дальше

Суммируя вышесказанное и беря во внимание тот факт, что любовь с самопожертвованием таки нечаянным образом сделали рокировку, можно сделать логичный вывод, что и Гарри, и Джеймс Поттер - Мэри-Сью автора-Льва. И, как минимум, Дамблдор, который все эти телеги с любовью всю дорогу толкал.

Продолжение следует.

@темы: Астроразборы, О творчестве

18:45 

Стадии творческого процесса.

"Оставь меня в раю средь любви, средь печали - я все тебе спою, что узнаю о нем." (с)
Сколько не тупи, красивее оно в голове все равно, похоже, не сложится. Поэтому выскажусь, как есть, чем до бесконечности перфекционизмом страдать.

Стадий естественным образом получается семь, причем перекладываются они, похоже, равнозначно и на процесс подготовки - допустим, текста - и на процесс его написания, не могу сейчас подобрать терминов лучше, но они железно отличаются как минимум временными рамками. Как максимум - это просто абсолютно разные вещи. Попробую описать и то, и другое, как всегда, длинно и многословно.

читать дальше

Вот ну надо же - столько слов, а все равно до ужаса схематично...

@темы: О творчестве

11:51 

ГП-7

"Оставь меня в раю средь любви, средь печали - я все тебе спою, что узнаю о нем." (с)
Дочитала.

Валяюсь третий день с этой "занимательной Львинологии" (с) в семи томах с картинками.

Раздербаню на цитаты, честное слово - это ж когда еще какой Лев раскорячится так громко вслух о себе рассказать. Хрестоматийная книжка, однозначно. Таких любовно выпестованных тараканов Львиных загонов еще поискать.

Это, видимо, я, наивная, могла шесть книг думать, что здесь только главный герой имеет все шансы под занавес докатиться до Мэри-Сью. А здесь вообще все докатились, оказывается - автор не удержался, ну положено ж было на финале полноценно мораль выдать, антуражем, поступками, выборами, речами, и затаенное сладостное родное любимое личное наконец-то пролезло, в полный рост от души. По пунктам можно расписывать, начиная чуть ли не с середины "Даров".

Но зато я, наконец, поняла, почему такая орава читающих плевалась на ГП-7, как на "дурной фанфик". Что есть признаки неудачного фанфика? Мэри-Сью и неосведомленность аффтара о том, чего он там, бедный, зачем-то описывать взялся. Оба факта в наличии красной нитью, и уж тут-то эта самая нить окончательно перешибает хороший стиль, легкий слог и владение словом. Даже хрен с ними - с неувязками сюжета. При таком масштабе оно уже почти что простительно.

По пунктам, повторюсь, могу и даже, пожалуй, что - буду. Слишком хорошая иллюстрация и к архетипу Льва в его не лучшем виде, и к особенностям творческого процесса, точнее - к возможным вариантам и причинам сбивки с него на заключительных стадиях.

@темы: О творчестве

21:45 

Закономерность.

"Оставь меня в раю средь любви, средь печали - я все тебе спою, что узнаю о нем." (с)
Случается, что видишь текст - читаешь - проникаешься... и получаешь в итоге ступор. Потому что язык зачудительный, сюжет интересный, а иногда еще и герои на людей живых почти что похожи, и я даже молчу, в каком восторге обычно от этого фика основная масса читателей - вот только все равно остается плотное ощущение, что сие есть сплошная кунсткамера. Тараканизм, прикрытый зачудительным вот этим вот языком, а смысл и мораль так и вовсе выводить из такого текста не стоит. Ибо иначе как-то нехорошо аж становится.
А потом случайно натыкаешься на дайр автора, вчитываешься... и почему-то всегда выясняется, что - таки да, так и есть. И там тоже - кунсткамера.
На энцатый раз внутренняя честность вынуждает признать, что тараканы в тексте всегда равны тараканам в человеке.
Никогда, наверное, не устану наблюдать и дивиться. Дивиться и наблюдать.
"Он сиял по этому поводу, как начищенный подсвечник. Он всегда сиял, когда какая-нибудь идея подтверждалась на практике, а теперь они подтверждались едва ли не ежедневно" (с) Кто-то честно поверил, что здесь "сиял" означало "радовался"? Его просто распирало от следующей идеи, логически вытекающей из подтвердившейся предыдущей.
Все-таки - как много о людях говорит то, что они пишут. Если б они это понимали - честное слово, половина бы перестала выкладываться, наверное.

@темы: Местное, О творчестве

21:47 

Результаты опроса.

"Оставь меня в раю средь любви, средь печали - я все тебе спою, что узнаю о нем." (с)
В опросе приняли участие 47 человек (39 авторов и 8 переводчиков). Напомним, что суть опроса крутилась только вокруг больших текстов (мини и миди в расчет не брались). Чем отличается написание макси, проговаривать вряд ли стоит - его очень сложно написать "с наскока". Про это в курсе каждый, кто хоть раз пробовал.
Выводы из опроса следующие - без претензии на репрезентативность выборки. Возможно, для кого-то они могут выглядеть предсказуемыми, но мы, затевая опрос, такой картины не ожидали. Идеалистично надеялись на лучшее.

читать дальше

Лично я в обалдении - меня эти цифры вогнали в ступор надолго.

@темы: Местное, О творчестве, О фандоме

22:39 

Внимание, опрос!

"Оставь меня в раю средь любви, средь печали - я все тебе спою, что узнаю о нем." (с)
Уважаемые авторы и переводчики! Большая просьба помочь хорошим людям в исследовании и ответить на четыре коротких вопроса.
Friyana и LantanaA будут вам крайне признательны :)

читать дальше

Заранее спасибо!

@темы: Местное, О творчестве, О фандоме

19:57 

Веллер нереально жжот

"Оставь меня в раю средь любви, средь печали - я все тебе спою, что узнаю о нем." (с)
читать дальше

(с) Михаил Веллер "Рандеву со знаменитостью".

@темы: О творчестве

15:31 

О творчестве

"Оставь меня в раю средь любви, средь печали - я все тебе спою, что узнаю о нем." (с)
Существует всего один вариант, подразумевающий возможность оказаться подключенным к любому творческому (да и не только) эгрегору - создание ситуации, в которой человек не может не отдавать ему часть себя. Причем именно себя, а не своего внимания, своих сил или своей энергии.

Со стороны, впрочем, всегда кажется, что таких вариантов, как минимум, два - и можно не только отдавать, но и брать. Несомненно, знакомство с эгрегором всегда происходит на неравном обмене, когда человек получает больше, чем возвращает - но только потому, что возвращение (в дальнейшем), причем полноценное и с процентами, эгрегором всегда по умолчанию подразумевается.

Но это оправданно только для стадии знакомства - ибо далее от человека потребуется включиться и начать работать на идеалы эгрегора, следуя его же законам. То есть, оправдать данный им шанс проявить свою способность трансформировать творческую (или жизненную) энергию любым доступным способом в энергию идеалов эгрегора. Распространение и дальнейшее использование результатов труда в случае успешной работы автора эгрегор милостиво возьмет на себя - и чем адекватнее ему получатся результаты, тем активнее будет распространение.

Обычно человек отчетливо ощущает зов эгрегора, вынуждающий его творить - и способен отсечь или урезать сферы жизни, мешающие процессу (нередко весьма длительному). Ограничить себя, чтобы отдать часть себя - и глазами стороннего наблюдателя, и с точки зрения самого эгрегора это выглядит именно так. Занятый же работой автор вопросами "сдельной оплаты труда" обычно не интересуется - он творит потому, что именно в эту секунду не может не творить, разве что - наступая на горло собственной песне и оставаясь с горьким привкусом упущенной возможности. Которая, кстати, чаще всего является признаком прощального привета - отношения с эгрегором, однажды отказавшись откликнуться, нередко можно считать на том и успешно законченными. Ну, или - основательно ухудшившимися.

А теперь представим ситуацию, когда эгрегор - вот он, близок так, что аж потрогать хочется, чужая слава бродит рядом, самооценка здраво кричит - мы могли бы не хуже! - а зова нет. Есть желание "смочь не хуже" и получить за это "тоже что-нибудь", а лучше - как можно больше. Получить, а не дать. Тот, кто ни разу не испытывал подобного, глядя на чужие опусы, пусть первым бросит в меня камень.

Желаниям, однако (как всегда) можно либо потакать, либо нет - и не так уж трудно разделить понятия, когда ты реально можешь и хотел бы отдать хоть что-то - и когда ты жаждешь получить (впервые или повторно) нечто за результат своего "труда". Тот факт, что второй случай называется вампиризмом и с творчеством не имеет ничего общего ни энергетически, ни по смыслу, нередко дела не меняет и в голове автора особого значения не имеет.

Самое характерное отличие произведений, рожденных таким образом - независимо от того, присутствует ли в них описание/упоминание секса, они являются дрочилками жвачкой и более ничем. То, что не санкционировано эгрегором, продуктом творчества по определению не станет - даже если очень сильно изображать вокруг рождения "шедевра" муки этого самого творчества.

Жвачка может быть предназначенной для мозгов, для эмоций или для иных эрогенных зон - тут вариантов множество. Признаков, по которым ее можно отличить, навалом, и самый, пожалуй, громкий из них - ее автор, прежде чем начать рождать "шедевр", тщательно изучает целевую аудиторию и ее вкусы. Он не слушает, чего хочет от него эгрегор - потому что голос эгрегора тонок и ненавязчив, и звучать может только в голове самого автора, а там, как мы выяснили, царит полнейшая тишина (либо человек чересчур увлечен потенциальными лаврами, чтобы разобрать хоть слово сквозь какофонию своего предвкушения). Ориентирование "на спрос", попытки следовать "законам жанра", не выбиваться "из рамок", не противоречить сложившимся стереотипам, как важная составляющая "творческого" процесса - все это особенности вампирического, то есть, по сути, потребительского отношения к эгрегору. Я дам ему то, что нужно многим - а за это многие дадут мне почести и признание. Впрочем, почести создает эгрегор, а не "большинство" болтающихся "где-то рядом" аналогичных потребителей - да еще и за другие заслуги.

Еще один характерный признак дрочилки жвачки - она бьет в какую-то одну целевую точку какой-то одной выпяченной линией, и все, что линией не является, для автора имеет пренебрежимо малое значение. Фон, среда, окружение героев - это все мелкие частности, и по тексту всегда очевидно, что автор, в лучшем случае, что-то мельком когда-то слышал о тех профессиях, странах или психологических состояниях персонажей, которые зачем-то описывает. Нередко при этом сам он полагает, что "ему было важно показать что-то конкретное", не имеющее принципиального отношения к особенностям жизни на Ближнем Востоке, куда поселены герои, или деталям упоминаемых в тексте эзотерических действий, или мотивам поступков тех типов личности, которые оказались участвующими в сюжете. Возможно, в чем-то это даже так и есть - правда, тот, кто пишет по зову эгрегора, а не личной жажды, всегда знает, зачем у него в тексте встречается Ближний Восток. И почему без него - никак. И саму культуру Востока предварительно оказывается просто вынужденным изучить, как следует.

Законы логики эгрегора таковы, что он обычно куда легче прощает неудачную попытку соответствовать его указаниям, нежели подмену одних указаний другими или полное их игнорирование. Попробовать, выложиться и не суметь - означает, продемонстрировать готовность к отдаче, а заодно и степень своего мастерства. То есть, по максимуму выдать эгрегору информацию о себе, своих намерениях и способностях, что позволит ему создать адекватные условия для дальнейшего воспитания и развития автора. Отказаться же или переврать его санкции - это воспользоваться заемной энергией в личных целях (что как раз напрямую и является вампиризмом), и эгрегор в этом случае реагирует всегда одинаково, независимо от того, высок он или низок.

Человек вышвыривается не только из текущего эгрегора, но и из всей массы стоящих над ним (к примеру, не только из фикописателей, но и вообще из ранга потенциальных писателей), причем безоговорочно. Разница только в том, что высокий закроет доступ молча - упрямый автор при этом, как правило, просто свалится на ступень ниже, не особо заметив разницы - а низкий устроит качественную отдачу в виде набора прелестных, но малоприятных жизненных ситуаций, способных дать понятие о всей гамме ощущений, получаемых боксерской грушей.

Вообще, логика эгрегоров занимательна в первую очередь тем, что, когда смотришь с ее точки зрения, почему-то перестает хотеться баловаться, если есть желание хоть когда-то, в будущем, делать то же самое, но серьезно. Причем неважно, о творчестве уже речь, или вовсе даже не совсем.

@темы: О творчестве

13:41 

О творчестве

"Оставь меня в раю средь любви, средь печали - я все тебе спою, что узнаю о нем." (с)
Есть, по сути, всего два пути к известности. Можно много и долго карабкаться к ней без гарантии на успех - а можно просто "написать "Yesterday"". Шлягер, хит - неважно, важно здесь только то, что это должно быть именно тем, чего жаждет аудитория. Тем, чего ей не хватает именно сейчас. Тем, что она потенциально готова воспринять на ура.

При этом, что характерно, автор "шлягера" совершенно не обязан быть гением. Гением - просто светочем во мраке - его назовут сами читатели. И не просто назовут, а еще и начнут массированно так к нему относиться. "Массированно", замечу, это не значит - все, это значит - большинство. Потому что большинство - это толпа, интеллект которой всегда равен интеллекту наиболее тупой ее составляющей. А для тупой составляющей такой автор всегда - гений, ибо разница в уровнях подавляет бездонностью пропасти между одним и другим.

Что мы имеем дальше. Офигенную картину имеем, на самом-то деле. Эгрегор - в данном случае фандома - через некоторое (довольно небольшое) время рывком вознесет автора на уровень Мастера, а это у нас аж пятая чакра, во как, не меньше. Ниже пятой Мастеров не бывает. Что при этом произойдет с самим автором?

Во-первых, подобная неслабая заява, как в случае с тем шаолиньским монахом, сразу потребует от него соответствия уровню. То есть, реальность здорово напряжет человека по жизни и в творчестве, по части - а настолько ли ты, и правда, Мастер? Докажи на практике - повтори шедевр. Напиши продолжение, напиши что-то новое, напиши еще лучше. И автор ощущает сие требование первое время просто всей кожей и каждым нервом, изо всех сил пытаясь продолжать творить "в том же духе". Впрочем, поначалу это даже кажется ему легкой задачкой - пока волна вдохновения, то есть, по факту-то, как раз всего лишь - энергетическая подпитка от читающей (потребляющей) аудитории, не спадет. А она неизбежно спадет - потому что за уровнем первой чакры (покорение вершины) и соответствующим ей приливом сил всегда следует вторая (застолбление достигнутого). А потом - страшно подумать - вообще, по идее, третья.

И вот тут-то наступает "во-вторых" - наработанную даже вторую чакру и так-то имеют единицы. Вероятность того, что наш Мастер принадлежит к числу этих единиц, так и быть, отбрасывать не будем. Но эгрегор - штука серьезная и весьма конкретная, тем более - эгрегор, сформировавшийся на такой немалой толпе. Он вздрючит бедного автора по всем уровням, вплоть до пятого - хотя тому, как правило, и третьего хватит.

Первое же, во что довольно быстро упрется "Мастер" - это в скоростное, прямо чуть не по экспоненте, падение вдохновения. Вроде знает, о чем хотел написать дальше, какими словами, зачем и почему - а вот заставить себя почему-то чем дальше, тем труднее и труднее. Образы есть - нет запала, нет той волны, на которой так лихо рождалось то, что уже родилось и так всем понравилось. И это естественно - провальная третья чакра по определению означает отсутствие самодисциплины, лень и неумение работать - именно работать, не радостно творить, а кропотливо рожать нечто через "не могу" и "устал". Да и нельзя сбрасывать со счетов нежелание, по большому счету, признавать, что творчество - это то самое долгоиграющее, нередко безрадостное и зачастую не приносящее никакого душевного подъема вкалывание, которое так удачно получилось миновать в начале, выдав один шедевр. Пусть даже он выдавался месяцами - при наличии санкции ведущего эгрегора время не имеет значения.

До черта существует в фандоме "шедевров" - и к хреновой горе из них пишутся сиквелы. Пишутся - годами, со скоростью, на порядки отстающей от скорости написания приквелов. То есть, на самом деле, вымучиваются уже, а не пишутся - что по качеству текстов заметно абсолютно всегда. И везде одна глубинная причина - "не могу", "не прет", "задолбало". А все почему - невозможно быть Мастером, то есть, соответствовать уровню пятой чакры, не пройдя целиком путь третьей. Не придя заранее к образу жизни, в котором работа без жестких рамок, сроков и распорядка дня давно стала даже в теории невозможна. Не вжившись всем своим существом в постоянные, непрерывные, ежеминутные самоограничения. И не оторвавшись при этом от второй - то есть, уже полностью отрицая балование себя и выбор занятий по принципу "чем бы я хотел сейчас заняться". Не придя к слову "надо" - во всем, а не только в творчестве - как к разумной и целесообразной норме.

Одновременно с дерганиями по третьей чакре автора попутно шандарахает и по четвертой - а куда деваться, заявлены-то были все, вплоть до пятой. Пусть даже он этого триста раз не хотел (в сознании, ибо подсознательно, конечно же, как минимум - выглядеть - Мастером он хотел, и даже очень - иначе и шедевр бы не родился). Чем чреваты такие пинки? Если по задачам третьей чакры аудитория (а на самом деле - эгрегор) требует продолжений и новых опусов, заставляя работать, когда вдохновения уже нет, то по четвертой она же (а на самом деле - он же) одновременно потребует мудрости, безграничного терпения, понимания всех и каждого, теплоты и сердечности. По отношению ко всей грязи мира - которая, будьте уверены, налипает тут же, как ржа на магнит. Да, это нормальный уровень для четвертой чакры, но - нормален ли он для того, кто "всего лишь" вдохновился и написал один хит???

По мнению эгрегора (ну, и аудитории заодно) Мастер обязан быть терпеливым, вдумчивым, добрым и любящим в самом правильном смысле этого слова. Он не имеет никакого - ни малейшего - права срываться, биться в истерике, боязливо поджимать хвост в ответ на агрессию или злобно скалиться и рычать в ответ на нее же. Он не вправе отказывать страждущим - а желающих получить бытовой совет, поглаживания/подсказывания на тему своего личного творчества, автограф или просто толику чужой "жизненной мудрости" набегает столько, что из творческой личности впору переквалифицироваться в разгребщики мирового дерьма.

Если Мастер званию соотвествует, его любви хватит на тех, кто в этом действительно нуждается, силы - на то, чтобы отшить тех, кто просто пришел присосаться к очередной халявной кормушке, а мудрости - на то, чтобы отсеять одних от других. И - да, время и силы на собственно творчество у него тоже останутся, поскольку третья-то чакра тоже предполагается пройденной, а, значит, умение грамотно распределять себя по задачам у человека уже давно в крови. Ну и - естественно - при качественной проработке сердечной чакры ему будет, что сказать каждому. Впрочем, не каждому он это скажет - третья не просто так идет раньше четвертой, и, следуя логике теории чакр, научиться быть действительно любящим можно только после того, как научишься быть действительно жестким - осмысленно жестким, без агрессии.

Несоответствие же автора четвертой чакре проявится вполне предсказуемо - ему весь мир начнет целенаправленно мешать творить. Все полезут, чего-то от него, бедного, желая, реал взбрыкнет всевозможными и невозможными проблемами, будто задавшись целью проверить автора на прочность, заодно доказав ему, что творить супротив течения ему все равно не дадут. Из человека начнут выжимать последние соки - и окружающие по жизни, требуя внимания и включенности в их заботы (или создавая ему на ровном месте свои), и читатели в фандоме, забрасывая письмами, личками, отзывами, просьбами и претензиями, отреагировать на которые адекватно автор в принципе не сможет. Результатом будет взбеленивание и - как вариант - обида на весь мир.

Самый же простой и отчасти даже распространенный вариант - на любом из описанных этапов эгрегор может просто вышвырнуть автора из фандома, как несоответствующего заявленному уровню (что называется, "а если он вообще не шаолиньский монах..." (с)). Для самого человека это прозвучит как: "Я внезапно потерял интерес к этим образам". Он просто перестает вдруг понимать, с чего это какие-то там персонажи когда-то так сильно его цепляли, что аж хотелось чего-то про них сочинять. Нередко при этом автора перехватывает любой соседний эгрегор, и человек включается уже туда - причем не обязательно повторяя ту же самую роль. Ему просто кажется, что он охладел к одним героям и восплылал интересом к другим - что и означает всегда смену ведущего эгрегора.

А также - всегда, безоговорочно - это означает, что продолжать писать о предыдущих он больше не может. По крайней мере, до тех пор, пока не ощутит обратное переключение. Игнорировать подобный сигнал нежелательно и чревато, но некоторые даже успешно пытаются это делать, вот только по тексту всегда - безоговорочно же - видно, что в эгрегор фандома автор более не включен совершенно. И хорошо, если вообще включен в эгрегор "людей пишущих" - за такое и он отторгает на раз. И ни хрена стоящего ты больше не напишешь - пока не впустят обратно. Если впустят, конечно.

Правда, человек слаб и нередко начинает жаждать повторения брызжущей ему в лицо волны восхищения со стороны читателей (ну, то есть, эгрегора). И случается - тоже нередко - что жажда перевешивает, и он начинает "дразнить" аудиторию возможными творческими планами, пытаясь выжать оттуда "еще хоть капельку". Осуждать не берусь, ибо мощные энергетические потоки (а уж поток, на котором некоторое время живет находящийся на пике славы автор, мощен весьма и весьма) - наркотик страшный и затягивающий. Ну, то есть, при условии непроработанной аж второй чакры, разумеется - когда позиция "хочется" все еще способна передавить позицию "а правильно ли такое себе позволять?".

"Дразнить", кстати, не всегда означает "обманывать" - можно искренне пытаться при этом выжимать что-то и из себя, подкармливая аудиторию кратковременными мелкими подачками. Но подобными действиями не просто волну восхищения - ту, первую - не повторишь. По сути, они есть прямая попытка (пусть и бессознательного - здесь это совершенно не важно) вампиризма на эгрегоре, который однажды дал тебе нехилый аванс, позволив "доказать, что ты - Мастер".

О том, какие варианты реакций способны предоставить эгрегоры в ответ на подобный тупой вампиризм, сдается мне, я изложу когда-нибудь в следующих сериях.

@темы: О творчестве

Хроники пикирующего бомбардировщика

главная